
女人才是「真正的人」

書評：賽德克‧巴萊

原著劇本：魏德聖

改編小說：嚴云農

出版：台北‧平裝本

初版：2004.10

    如果你對去年公視大劇『風中緋櫻』飾演賽德克族人使用大量國語感到錯愕，你現在可以有另一個選擇？如果你對『風中緋櫻』飾演賽德克族人的演員大多數並非是賽德克人感到不可思議，你現在也可以有另一個選擇？

我說的是魏德聖以二百萬元所拍攝的『賽德克‧巴萊』五分鐘試映片。當賽德克族人隱匿在樹林間如山風襲擊日警，當族人以弧形優美的番刀快速的奪取靈魂一幕，你還是不能克制心中湧起的震撼。但是，它只有五分鐘。

五分鐘也許可以撼動你的心靈，但五分鐘的影片無法波瀾壯闊成史詩電影，五分鐘自然也無法闖進電影院線放映。於是，『賽德克‧巴萊』的原著劇本改編成小說『賽德克‧巴萊』，企圖藉著小說的改編喚起大眾對魏德聖「電影大夢」的注意，更重要的是「將台灣歷史上最尊嚴壯闊的一頁搬上大螢幕」。

    我們還是回到小說『賽德克‧巴萊』。

    賽德克‧巴萊，指的是「真正的人」，真正的男人是要死在戰場，才能通過彩虹橋走向鬼魂之家；真正的女人，是必須要善於編織男人的紅色戰衣，當她到達彩虹之橋的源頭，她攤開手，手上是怎麼也揉擦不去的繭。這樣看來，真正的人其實講的是「男人的故事」，如果有人逼迫你(男人)忘記不該忘的東西，你應該反抗、你應該戰鬥，你不該讓自己變成被豢養的野獸！因為我們都是驕傲的賽德克‧巴萊――真正的人。

    順著這樣的「文化差異想像」――作者嚴云農是一位漢人――「霧社事件」這件「足以喚起台灣人驕傲」的歷史，就必須有一個做大事的英雄成為主角，所以書卷封頁標舉著「這是一個關於『英雄』的故事」，而莫那魯道是賽德克族的英雄，也是台灣這塊土地永遠的英雄。

    小說從莫那魯道以十五歲之齡首度出草而獲得戰功開啟，訴說著GAYA的傳統――特別是「出草」。第二章莫那魯道帶領部落族人向道澤社進行「出草」，小說暗示著僅只是因為「輕視」就可以成為出草的藉口，似乎簡化了「出草」神聖而富含保衛族人的意旨而成為仇敵反覆對決的嗜血迴圈。

    再一方面，對於主人翁的書寫，族仇家恨、破壞GAYA使得莫那魯道決意反抗的決心彷彿掉入弱者報復的陷阱裡。在出土的史料與相繼出現的田野調查裡，我們不應遺忘「薩拉茂事件」這個日警主導的「以蕃制蕃」的戰爭，讓有親族之誼的莫那魯道產生巨大的反思――成為日人工具，殺害同族之人――而本書卻漏失了莫那魯道心理轉變的關鍵點。

    不論如何，閱讀到終篇族人赴死的場景，我還是感到歷史的心跳一次又一次的撞擊著心臟。就在霧氣瀰漫的山林裡，我想正是那樣一群一群在歷史消音的婦孺選擇祖靈認識的白楊樹「就死」成就了英雄，是那樣女性深藏的柔情密意成就了男人的意氣風發，是女性的隱忍讓充滿陽剛氣息的「霧社事件」散發攸遠情意的溫情。

    所以，我要說，讀完『賽德克‧巴萊』，我們才知道，女人是「真正的人」。

