
「穆莉淡」的光芒
－－小論利格拉樂‧阿烏「穆莉淡」一書 

瓦歷斯.諾幹

改善這個世界，光是建立一個較公平的社會基層是不夠的，我們必須實際改變語言的本質。──布雷東 
Mulidan(穆莉淡)是排灣族貴族所使用的琉璃珠種類裡(平民不能佩戴)，等級最小的一顆珠子，常被用來給貴族的小孩子或是最小的子女佩戴。利格拉樂‧阿烏在部落裡的家系原本並不是貴族，自然沒有Mulidan這顆美麗的珠子，何況阿烏的母親早年嫁給外省人，依照漢人普遍的雄性思考，阿烏肯定是外省族群，但是我們所知道的利格拉樂‧阿烏卻是以台灣原住民「排灣族」人的書寫身分呈現在我們面前；從外省人到排灣人這條漫長而艱困的覺醒之路，我們可以在邱貴芬對阿烏的訪談裡清楚的看到充滿著掙扎、認同錯亂、偏見、誤解到認同「母源(性別與族群雙重源頭)」的心路歷程(收錄在《不同國女人聒噪》一書)，直到阿烏的母親親手將鑲有Mulidan的項鍊交給她，並且說出：「……如果有人問起，就說這是從妳的母親Mulian繼承來的，別人就無話可說了。」阿烏這才坦然的、真實的宣告自己的身分。質言之，作者以《穆莉淡》作為書名，一則是肯認了「我」的身分與位置，一則表達了「我」這個性別的、族群的與階級的多重認同的「語言」。因之比較作者前一本散文集《紅嘴巴的VUVU》，《穆莉淡》就顯示了更為堅毅的、批判的、母性與弱勢的語境。 

《穆莉淡》全書雖概分三輯，但並沒有明顯的主從與類別差異，行文大異今日所見女性作者的筆趣，為文雖似散文筆調的流水形雲，卻夾議夾敘、或論事或抒懷，兼滲透報導趣味與夾帶議論，其實殊難準確歸類(恐怕也無須「正確」的歸類)；然而我們依然可以見到全文排比出作者關心的焦點：

 一、作為少數族群的書寫者如何發聲： 「永遠的愛人」逆反了婚姻上普遍的男主女從角色，特別在男女感情的權力位置上，兩個老人家雖然選擇了離婚，但是，「他們之間的感情卻從來不曾改變過。」它真正的意思是，離婚並不會傷害彼此的感情。 「女人難為」則直指婚姻暴力下的女人，其實是反映了雄性社會企圖將女性「無性化」，用來滿足雄性的「需求」。 「男人橋」書寫往昔排灣族社會兩性「相互扶持」的和諧歲月，當男人在暴雨過後的大河裡串起了讓女性通過的「男人橋」，其呈現了兩性最動人的一幕，卻也反證今日兩性的惡質化面目。
二、被壓迫者出擊的知識與姿勢： 美國女詩人雷琪(Adrienne Rich)在談到女性主義書寫的時候，強調「如果不以實際經驗為依歸，道德意念的抒發可能會變成另一種壓迫力量。」因此提出「必須襲取壓迫者的知識，以發展社會、文化抗爭的力量」這種「竊奪語言」的書寫策略。「一場關於原運內部兩性關係的對話」質疑並對詰原運菁英模糊化族群內部的矛盾，以及赤裸覬覦女性身體的雄性慾望。不但挑戰父權體系，也檢視了父權體系控制下的社會、文化支配權的地圖。「樓上樓下」一文更揭露了當下女性運動面對「階級」與「族群」的盲點，樓上樓下不只是對比階級「位置」，更暴露了「內部宰制(殖民)」的「視野」，只是樓上的視野看不到(漠視、忽略運動成員的差異性)樓下。或許「樓上樓下」會激怒「都會區中產女性運動」，但我們不要忽略了女性主義歷史觀難道不是應該以更閎觀的角度(不但是左右擴張更要上下移動)，呈現受壓迫者的歷史，它所涵蓋的層面將擴及性別、種族階級的各種不平等。 

三、母性關懷： 作者阿烏曾經在某些論述裡提到，自己並不是一個「女性主義者」，在內部批判的「樓上樓下」一文裡，作者是站在「未婚或未曾生養過孩子的女性是絕對無法知悉一個又有孩子的女性的需求是什麼？」這種位置，我以為這就是「母性」的位置 (非僅只「女性」)。 《穆莉淡》一書最讓人動容的正是母性的關照，這種關照是將議題「視為己出」般的掛念、呵護與愛惜。在「油桐花的季節」裡，作者以摩托車戴著三個小孩從山裡出發到鄰近小鎮的河濱公園，回程時，疲累而趴伏在車上的小孩驚見山中恣意開放的白色油桐花，母親與小孩心有靈犀的「約定賞花」，呈現飽滿而溫馨的氣氛。在母性的視野之下，「公雞實驗課」詼諧地點出泰雅族老人的教育方式，沒有苛責，只有無盡的憐愛。「遺忘與憤怒」一文原是揭露與抗議『原住民姓名條例』其中不合宜的規定，激越的調子卻在母親為孩子命名的願望、焦慮與期待中，蓄積了「沉默的抗議」最大的力量。「威海要看病」一文，照射出漢人無力面對原住民超過三個字以上族名的尷尬與窘態。凡此種種，只有母性的愛才能夠包容誤解、歧視與偏見，也只有愛，才能將反抗的能量提升到「改變社會、文化力的能動」。
 原住民書寫近年來被譽為「達到某個高峰」的狀態，但是台灣文壇對原住民書寫缺乏討論與對話的情況從一九九三國際原住民年後每況愈下，這個高峰(假如有的話？)其實是被巧妙地推移到「看得見」的邊緣，並隨時等待被編目歸檔而「檔案化」。《穆莉淡》一書去年年底流通市面，它的邊緣性除了是原住民的身分使然，更在缺乏討論與對話的語境裡，然而「邊緣」也意味著從中心論述獨立出來的果決，自有其深刻的文化批判與啟發意義，如果只看到邊緣意義的索然與失落，我們恐將進一步失落「文化歧異性」多元而豐美的光芒！


